一位肝癌晚期患者的自述没想到二十多年

北京治白癜风症最好的医院 https://jbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/

说到癌症，大家都心惊胆战，好像得了癌症，就等于生命要结束了。

中国也是癌症高发地，全球超过一半的新发肝癌患者都来自中国，肝癌的发病率和病死率指数都非常高。

62岁的丘秀丽，是幼儿园负责人，在外人眼中光鲜亮丽，但没人知道，28年前的她曾是一名肝癌晚期患者，被“阎王爷”判了死刑。

年，丘秀丽的人生彻底崩塌了。

才34岁的丘秀丽，人生之路刚开始，从老家去广州打工，本以为新生活要来了，没想到，折磨和痛苦已经在等着她了。

年7月的某天晚上，丘秀丽的肠胃开始不舒服，她本来以为是刚到一个新地方水土不服，可是吃了几天药也没见好。

没过几天，就开始吃不下饭，还腰酸背痛，一个月下来，竟然瘦了10斤。

可那会儿她已经啥都吃不下了，瞅见啤酒就恶心，就连洗头洗脸都觉着特费劲。

丘秀丽心里也直犯嘀咕，但因为害怕，医院。

而丘秀丽的老公叶小萍慢慢发现了她身体的问题，赶紧从深圳跑到广州，带着她去广州医院做了个全身检查。

每天做检查都让人备受煎熬。

医生先给丘秀丽做了个基础B超，觉得结果不太对，又让她去做了增强CT。

因为还没搞清楚病情，所以就没跟丘秀丽医生讲自己的猜测。

刚做完CT，医生又接着安排做核磁共振，这会儿丘秀丽也慢慢觉得情况不太对了。

便催着丈夫去问医生，丈夫回来只讲：“医生是为了检查得更仔细，才安排做核磁共振，你莫担心，检查细致些更安心。”

生性乐观的丘秀丽虽然心里犯嘀咕，不明白为什么要做这么多检查，但她也没往坏处想，每天还是乐呵呵的，也没再追问丈夫和医生自己的病情。

她一直以为自己只是得了“血管瘤”，在医院住几天，调理一下就好了。

医院的丘秀丽就像病房里的开心果和心理医生，她每天都会找同房的病友聊天，看到其他癌症患者痛不欲生的时候，也会尽力劝他们：

得相信医生，别总觉得得了癌症就是死路一条，到了这儿，就安心把自个儿交给医生吧。

可秀丽哪知道，丈夫那次的询问不简单，看似平静的丈夫，心里早就翻江倒海，丈夫小萍的世界其实已经崩塌了。

医生经过两次检查，有80%的把握认定，丘秀丽患的不是血管瘤，而是肝癌，而且已经到了晚期。

对老百姓而言，或许不太明白每个病因是咋回事，但“癌症”这俩字的威慑力可太大了，足以让一个人觉得自己的人生到头了。

而“晚期”的病症，好像更是给人判了死刑。

那时候，丘秀丽的病可严重了。

94年的时候，医疗技术还不像现在这么发达，要是身体里长了个巨块性肝癌，而且右侧肿块的大小已经超过了10厘米，那就相当于是一只脚踏进了“阎王殿”。

丘秀丽的老公没忍心告诉她真实病情，只说她得的是血管瘤。

家里老人小孩都需要她照顾，小儿子才3岁，如果她知道自己的真实病情，肯定承受不住。

就这样，在丘秀丽丈夫的主导下，这场隐瞒计划持续了5年。

亲戚朋友、兄弟姐妹，连医生护士都为了保护丘秀丽，跟她撒了个“善意的谎言”。他们从没在丘秀丽面前提过“癌症”这俩字，只告诉她得的只是个小小的“血管瘤”。

可能是因为隐瞒的病痛，丘秀丽的心情才没有那么紧张。

肝癌晚期的她尽管一直在治疗，但从未出现过危急情况，还坚持了5年，这或许就是丘秀丽的幸运吧。

但老天不开眼，丘秀丽还是病倒了，这次紧急治疗后，丘秀丽才终于搞清楚自己得的是“肝癌”，而不是什么“血管瘤”。

为了给丘秀丽治病，她的丈夫把家里所有值钱的东西都卖了，还向亲戚朋友借了钱，可他们也不是什么有钱人。

毕竟是亲姐弟，血浓于水，丘秀丽家还有俩孩子呢，她弟弟妹妹甚至都说了：“就算卖房也要救我姐，要卖就先卖我们的。”

一家人齐心合力，终于把丘秀丽送进了手术室。

然而，此时丘秀丽的肝癌已发展到晚期最严重的阶段，一个肿块压迫血管，无法通过手术切除。

医生还说：“就算硬把这个肿块切掉，第二年它再长出来的概率可高达90%”。

但医生的职责就是治病救人，他们专门为丘秀丽成立了专案组，展开了一对一的手术研究，并设计了相应的方案来给她治疗。

原计划很快就能结束的治疗，从早上7点一直持续到下午2点，家属在外面默默祈祷。

手术做完了，丘秀丽被推出来时还处于半昏迷状态，身上插着4根导管，叶小萍看了心疼不已。

不过还好，手术特别成功，医生们都特别震惊，还抱在一起欢呼，感慨说：“丘秀丽，你命真大，阎王爷都不要你。”

回忆起这次介入治疗，丘秀丽表现得很淡定，这跟她大大咧咧的性格有很大关系。

医生的鼓励让她很安心，她把这份安心都给了家人，笑着说：

别担心我，我也害怕，医院就该相信医生。只要医生不放弃，我就一定配合手术，我相信自己能挺过去！

丘秀丽挺乐观的，她就这样慢慢恢复着。第一次介入治疗后，她的肿瘤缩小到了8厘米，大家都特别高兴。

她也坚持完成了第四次介入治疗，这时肿瘤已经离血管越来越远了，安排切除手术的日子近在咫尺了。

手术挺顺利，可就在要收刀缝合时，他摸到丘秀丽的左侧肝上有个突起的转移灶，直径约1.5厘米。

他经验丰富，一下就明白事情没那么容易。

出现“转移灶”，表示手术时堵住了没出血，这说明丘秀丽的肝癌在肝内部已转移。

这意味着丘秀丽的生命已经开始出现危险信号了。

根据以往的治疗经验和丘秀丽的病情进展，崔书中觉得：“丘秀丽可能只剩半年到一年的时间了。”

就算马上做手术，术后复发率也有50%，但崔书中和团队医生觉得不能放弃生的希望，就问丘秀丽愿不愿意赌一把，生和死的概率各占一半。

丘秀丽啥都没想就说：“我全听医生的，我想赌一把。”

医生研究了疗程，为丘秀丽制定了手术方案，计划在两个月后进行手术，在此之前先做介入治疗，以提高手术的成功率。

这次上手术台可就不简单了，相当于一只脚踏进了鬼门关。

而当丘秀丽在住院治疗时，她的母亲实际上已经处于糖尿病晚期，并且还并发了尿毒症。然而，由于家人的眷恋和担心，他们并没有将母亲的真实病情告诉丘秀丽。

然而，丘秀丽的母亲并不知道，她的女儿只剩下一年的生命了。

丘秀丽有医院做康复治疗，她不知道母亲的病已经很严重了，还对母亲说：“妈妈，你身体不是在慢慢恢复吗？我们一起去活动活动吧，你怎么能天天躺着睡觉呢？”

一个月后，母亲去世了，丘秀丽这才知道母亲早已是尿毒症晚期，每每想起，她都泪流满面，觉得自己很不孝。

没了妈的丘秀丽天天哭，但她老公叶小萍才是真快崩溃了。

他不仅得承受母亲离世的痛苦，还得承受妻子病重的压力，同时还得照顾年幼的孩子。

大家的压力都给到了这个男的，可他也会撑不住，医院走廊上哭惨了。

崔书中一问才知道，原来丘秀丽的儿子发烧了，她老公正着急呢，可她又走不开。多亏崔书中帮忙找医院，这才让人放心了。

丘秀丽病得很重，治疗方案也很复杂，医生们要突破新的手术方式，用新治疗来巩固效果，这都把丘秀丽推到了绝境。

她把孩子叫到病床前，对他们说：“以后要乖，听爸爸的话，就算妈妈不在了，妈妈也永远爱你们。”

接着把自己的钱财、遗产都整理好，一副要离开人世的样子。

可丘秀丽的家人从未放弃希望，一直瞒着她坏消息，陪伴她、爱她，给她生的希望。尤其是叶小萍，更是寸步不离地陪着丘秀丽，一直到她上手术台。

这天，宣判了丘秀丽的命运。

医生科室为她量身定制了专属的治疗方案，鼓励她要积极面对，就连打麻药前也握着丘秀丽的手，让她勇敢点，说她的孩子在外面等着她呢。

好在手术很成功，她的治疗方案也被传承下来，能帮到以后的病人。

基于前四次介入手术的成功，丘秀丽的血管不再受压迫，切除手术进行得很顺利。

这次她赢了。

两年后，丘秀丽的精神慢慢变好，也逐渐接受了自己患癌的事实，觉得自己获得了新生。

她开了家窗帘店，店名和电话写的都是小叔的，她怕自己哪天突然走了，病再次复发。

开店是为了谋生，也是希望能给家人留点财产。

在家人的陪伴下，丘秀丽的身体逐渐恢复，也变得越来越有精神。日子一天天过去，她的身体不仅没有复发，还越来越健康了。

年，在窗帘店干了几年后，丘秀丽又回到了原来工作的幼儿园。

她心里一直放不下孩子们，就喜欢活力四射的孩子，她会教给孩子坚强勇敢，也从小就告诉孩子要注意健康。

年，丘秀丽的儿子早就成家了，两口子感情特别好。当年的她根本想不到，自己还能看着儿子长大，所以她对现在的生活特别满足。

丘秀丽和老公吃住都在幼儿园，把幼儿园看得跟自己的命一样重要。每天忙完工作后，她就会去后花园散散步、跳跳广场舞，好像“癌症”这两个字从来没在她身上出现过。

二十多年后的今天，丘秀丽可以自豪地说：“没想到二十多年过去了，我还活得好好的，我战胜了癌症。”

年，当年给丘秀丽治病的崔书中医生，医院院长。

丘秀丽和她丈夫时不时就给他发去感谢和节日祝福。

在夫妻俩心中，要是没有崔院长，就不会有他们的现在。

然而，回顾整个治疗过程，崔书中院长表示：

肝癌的治疗很复杂，病人也很受罪，但丘秀丽的成功案例，不光是前期治疗的功劳，她乐观的态度和家人的陪伴，也让她能积极配合治疗，才会有今天的顺利。

这场“与死神抢人”的赛跑，丘秀丽跑赢了，叶小萍跑赢了，全体医生也都跑赢了。

丘秀丽有了生的希望，也有了新的梦想。

她表示，想把幼儿园办好，因为喜欢孩子们的笑容，想让他们充满生命力地成长。她说医生救了她的命，所以她要把生命延续给孩子们。

医生的职责确实是治病救人，但要想取得好的治疗效果，除了有好的医疗技术和专业的医生团队外，还需要患者的积极配合以及家属的支持和关爱。

只有这样，“癌症病人”才能迎来新的春天。

陈建国、张思维、陈万青对中国-年全国死因回顾抽样调查中的肝癌死亡率进行了分析，文章发表在年第44卷第5期的《中华预防医学杂志》上，页码为-。

[2]赵平，陈万青.中国肿瘤登记年报[M].北京：军事医学科学出版社，.